沒有女人的男人們-每個人天生都是格格不入的

每個人就是天生在世界裡格格不入的。

念過挪威的森林的人會不會好奇，書裡的人物長大成年甚至步入中年，會變成什麼樣的大人？讀完「沒有女人的男人們」，我想他們有一天長大了，應該就會變成「沒有女人的男人們」裡面的某個人吧！

「挪威的森林」裡面主角渡邊如果中年以後也跟亡妻外遇的男友變成好友，一起在酒吧喝著威士忌，就像「沒有女人的男人們」那篇「在車上」的家福的行徑一樣，我會覺得毫不違和；那位總是不停地和不同女人上床，念東大的永澤，是不是一旦真的愛上某人，失戀之後也可能憂傷憔悴，像是「獨立器官」這篇的那個整形醫師渡會一樣呢？

在公寓裡、酒吧裡、公路上或是一個陌生的旅館裡，看似人生喧嘩的都市場景裡，其實我們總是孤獨的生存著，即使有了情人、妻子，深深的寂寞感揮之不去，村上春樹說的就是這樣的故事。他在書裡說這類寂寞的人「他缺少了一般人的曲折與複雜」，在我讀來有點卻不只是某個人的特例，其實是每個人都有的人性，只是或多或少，或深或淺而已。

也就是其實他作品有個極致的命題假設，人類有一種強烈想與其他人（男人或女人）產生連結的基本需求，現代都市雖然可能有上千萬的人共同居住，地理距離看似縮短了，但卻只是擁擠稠密，這種生活方式其實只是疏遠了每個作為個體的人。

「沒有女人的男人們」每篇故事中，「外遇」就是貫穿的主題，從來就沒有的東西，人也不會有失落或被剝奪的感覺，女人就是要男人得到女人之後再失去，這些男人最後變成了一群沒有女人的男人們。